第一章（1 / 2）

《时光不曾苍老》

文/池以蘅

2016.07

一条深不过七米的胡同，从头到尾只有三户住家。胡同尽头停了辆生锈的自行车，车把上挂着半截碎了的塑料袋，被吹的早已经没了颜色。院子里的香椿树枝干从围墙上探出头来，干枯灰扑的形状像是在窥探过往来客，又像是在与胡同口堆在一起的几个矮花盆里枯萎的吊兰打招呼。一个双辫子姑娘站在眼前高大的黑木门和两侧琉璃瓦对联前许久，抬手叩了叩门上的木环。

这是康念的素描，随意勾勒的几笔，形神兼备。

她的心理医生两个小时前出门开会，给了康念一个平板电脑让她画心情，外加一套测试题。

康念先把画画了，正要做题，门就开了。

一个穿着线衣牛仔裤的年轻女孩走进来，面露疲惫：“可算开完会了，什么正事儿也没讲，纯浪费时间。”

“把门关上再抱怨。”康念头也没抬，低头看看手里的测试题，“还有，你的吊兰都让你养死了，还留着干嘛？”

袁宁挠了挠腮，低头看看墙角处毫无生气的吊兰，“哦，这个啊，忘了扔。”

“把门关上。”康念冷淡的重复一遍。

袁宁默默关门。

封闭的环境给了康念一点安全感。

纯白的房间，白色的窗帘，身后是一块青色的小黑板，袁宁走过去罩上一层白色幕布。

康念闻声回头，眯一眯眼把它的料子看清楚——绒面。

细致入微的观察，是康念从小到大养成的习惯，后来演变成强迫症，再也改不掉。

有时候下意识观察的多了，脑壳疼，但偏偏想停也停不下来，强迫症控制不住。

椅子和桌子都是干净的白色，只有墙上横着划出一道儿青草一样的绿色。

似乎是舒心畅快的布置。

袁宁推门进来的时候，康念正好低头看表，手腕上那块冰凉的表盘提醒她，她已经在医院的精神科里待了两个小时了。

她是这里的“常客”，而袁宁是为她服务了将近四年的心理医生。

康念低头对着问卷发呆，其实上面只有几道题，但她输入之后又删掉，删掉之后想了想，觉得怎么写都不太对劲。

她是个有强烈社交焦虑障碍的人，或者可以叫她精神病患者——抑郁症的一种，精神疾病的范畴吧？

索性没有病入膏肓，与重度抑郁症不同，康念可以自由控制自己的思想，自主的积极引导，无论白天还是熬人的黑夜。

袁宁看着她又走神了，轻轻咳嗽一声为她接下来要说话做个铺垫，她勾了勾自己的刘海，这是她说话前的惯性动作。“……你哪天不写作了，还可以去画画。”

康念没理她，沉浸在那套心理测试上。

“凭感觉就好，只是一个你最近精神状态的小测试，没什么的。”

康念叹口气，瞥了她一眼，在心中吐槽她的这句话，她当然知道是测试她这一段时间的精神状态了，她甚至预料得到，等她写完答卷生成一个心理预期的时候，袁宁的表情一定是皱着眉头说“诶呀，和上次一样呢。”

袁宁这句话一说就是四年，康念做梦都会梦到。

康念对着问卷发呆，看着最后的一个问题。

“你很容易注意到很小的声音，问周围的别人，他们都没留意到？”

她面无表情，飞快的给出答案——a，非常同意。

她敲了敲写字板，伸手还给袁宁，但并不看她。

这是什么狗屁……为什么要回答这种问题？这么显而易见的事情，还需要问吗！

袁宁接过来滑动了几下，果然皱起眉头。康念捕捉到了她的这一点情绪，无端的想笑。

两三个月前，她似乎还没有这么严重。那个时候她也做过类似的题目，只是换了一种问法，当时她的答案是：有些不同意。

果然，她听到袁宁微不可闻的叹气，余光里，袁宁是一副怜悯的神色。

她说，康念，我不得不遗憾的通知你，你的病不仅没有好转，还有点加重的趋势。

康念愉快的嗯了一声，把先前的素描保存起来，发送到自己手机上。

她起身拿起包要走。在这里浪费了一个下午，她还差一份专栏稿件要在今晚前交给她的责编。

时间有点来不及。

袁宁追出来，说了一堆康念耳中的废话：“不过你别担心呀，下回我们换一种治疗方案，肯定有效果的，你别有心理压力呀……诶，康念！”

康念背着头朝她挥挥手，意思是我走了，再见吧。

其实她一点压力都没有。病一辈子又能怎样，反正她有稳定的收入，世界闻名的名气，可以很好地养活自己，最重要的是——她并不会选择自杀。

天道好轮回，苍天绕过谁。要死也要先让那个贱人付出代价。

在这种被告知病情加重的情况下，康念第一次见到温礼。