第九章 灰色记忆（1 / 2）

这要从三年前，也便是水音念初一那年说起。那是初一下学期，大约十一月份。接连袭来的几场大雪给整个海灵镇披上了银纱。气温直线下降了二十多度，这是在海灵镇十分罕见的事。

尽管天气恶劣，但穷人们还是要工作，不像那些富人财团，躲在自家的暖炉屏障内，阅着书赏着雪，十分惬意。水音的父母都是从一个很偏僻的不知名的小镇来到这里谋生的，原因很简单，这里没有税收。

水音一家虽然谈不上富裕，但是丰衣足食还是能做到的。水音的父亲是建筑工人，早出晚归风雨无阻。他的身子骨很结实，脾气也特别好，是位优秀的父亲。水音的母亲是一家服装店的收银员，要是说水音烹饪水平高，多半是遗传母亲。在水音很小的时候，母亲便开始教她做菜，以她母亲的话来说：“做得一手好菜，将来就可以抓牢老公的胃。”

那天水音伴着暮色回到家时，母亲正在厨房炖着鸡汤。那滚滚的热气融化了烟囱上的积雪。每到星期五，母亲都会熬一锅鸡汤，为水音和她丈夫补补身子。水音回到家会先帮母亲盛汤热饭，然后两人坐在桌前等待着水音父亲的身影。

偏偏那天晚上，娘俩没有等来水音的父亲，而是等来了一通急促的电话。

“喂！？我是工地的，浜悠他出事了……”

窗外，又下起鹅毛大雪。

“那个晚上，我搀着母亲一路奔向父亲的工地，雪花是如此的密，看不清前方的路。母亲当时心急如焚的样子我至今记忆犹新。到了工地，天已黯淡下去，一环又一环的人围在工地脚手架的前面。母亲挣脱我的手，一头钻进人群中。”

脚手架前是尚未建好的“银白色堡垒”，雪花融化成雪水浸在砖瓦上，封住它原本的红褐色。一盏幽黄的油灯挂在脚手架的半中央，可惜那点点光辉被无情的暴风雪吞噬殆尽。人群之中，水音的父亲静静地躺在那里，右腿被几百斤重的钢板死死咬在里面。从伤口流出的鲜血顺着地上的积雪向四周散去，仿佛给冰封的路面烙上了印迹。

“母亲一下跪倒在父亲身前，绝望般地呼喊着他的名字。围观的人用尽力气把钢板移开，我瘫坐在雪地里，不敢相信这一切。母亲把身上的衣服脱下来给父亲披上，把他搂在怀里。那几分钟里，我想了好多，我多希望这一切都不曾发生……”

救护车的声音如涨潮的大海般波涌而至，人群让开了一个岔口，水音的母亲小心翼翼地把父亲抬上担架，那时的他已是奄奄一息了。

几天后，水音的父亲被转到惠慈附属第一医院接受住院治疗，诊断结果为：右腿粉碎性骨折及轻度脑震荡。据目击者称，水音的父亲是因失足从脚手架跌落，摔在了脚手架正下方立着的钢板上。右腿是着力点，腿带动了钢板，在跌至地面时钢板压在他的腿上。如果不是那钢板缓冲了一下，想必后果会更严重。工地报销了住院的费用，但是陆续而至的医药费却让水音一家不知所措。

“父亲是两天后苏醒过来的，在做了简单检查后被转到惠慈附属第一医院。母亲两天来一直陪在父亲身边，不吃不喝。父亲苏醒的消息我是从老师口中得知的。周一放学后，我去医院看望他，他的右腿被打上了厚厚的石膏，头上缠着纱布。他的声音很虚弱，十分虚弱，就算贴近他的嘴边也听不清他在说些什么。五颜六色乱成一团的电线、滴管连接在父亲身上……”